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Abstract
Europe and War at the Beginning of the Twenty-first Century
The form of war has been dramatically changing within Europe, as has Europe’s 
role within the international system. Until 1945, Europe was at the center of the in-
ternational system, and the European wars were the pivotal events of international 
politics, whether due to a change in the hierarchy of power and prestige among the 
great powers, or because they went so far as to escalate into world wars. Currently, 
by contrast, Europe is no longer at the center of the international system, and war 
has come to play a marginal role in the European states-system. On the one hand, 
no major wars have taken place (and are expected to take place) on the European 
soil, whereas only secondary states or non-state actors have turned out to be the 
protagonists of the so-called «new wars». On the other hand, although the principal 
European states have repeatedly resorted to the use of force, their wars have been 
fought at a distance, at the periphery of the continent or, more often, outside Eu-
rope itself. This article addresses such a mutual change, by focusing on the ongoing 
transformations of war. In the first part, a brief overview is provided of the cultural 
and theoretical attitudes of Europe towards war, from the traditional emphasis on 
the political and legal relationship between state and war, to the experience of the 
Long Peace following the Second World War, up to the proliferation of non-state 
actors involved in both politics and political violence. The second part shifts its 
attention to the threefold nature of war in the contemporary Europe: the so-called 
«new wars» fought in such «peripheral» areas as former Yugoslavia, Georgia or 
Eastern Ukraine; the military interventions conducted by the strongest European 
states «out of area», and legitimized by the narrative of the Just War tradition; the 
terrorist attacks brought by external actors back to the European soil. The last part 
focuses on some basic features which all three kinds of war share: the disappearance 
of any shared conception of what a war is or should be like; the eclipse of the «pub-
lic» dimension of violence; the blurring of any clear distinctions between internal 
and external, military and civilian, war and violence short of war; the impossibility 
to draw a clear distinction between peace and war.
Keywords: Europe. New War. peace. Terrorism. xxI Century.
Il mutamento del posto e della forma della guerra in Europa riassume, nello 
stesso tempo, la nuova morfologia della violenza e la nuova collocazione dell’Eu-
ropa nell’arena internazionale. In un senso, le guerre europee del dopoguerra 
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fredda —dalla conflagrazione jugoslava degli anni Novanta alla guerra ucraina 
del 2014— riflettono le trasformazioni che il fenomeno bellico ha subito negli 
ultimi decenni, tanto da perdere la propria stessa riconoscibilità rispetto alla con-
dizione ormai solo in linea di principio opposta della pace. 
Nell’altro senso, la marginalità —sebbene niente affatto l’estraneità— 
dell’Europa rispetto al fenomeno-guerra traduce anche sul terreno della vio-
lenza la detronizzazione dell’Europa da centro del mondo. Fino a che fu al 
centro del sistema politico internazionale, infatti, l’Europa fu anche al centro 
delle sue guerre (comprese le due guerre «mondiali» del Novecento), tanto sul 
piano diplomatico e strategico quanto su quello delle rappresentazioni collet-
tive. Nel contesto internazionale post-eurocentrico di oggi, invece, le residue 
guerre europee hanno una natura periferica rispetto alle dinamiche emergenti 
del sistema internazionale, tanto da poter essere svalutate a fenomeni marginali 
o persino patologici (come la guerra jugoslava degli anni Novanta e, almeno 
in parte, quella ucraina di oggi), oppure ridotte (come la cosiddetta guerra 
al terrore condotta fuori dall’Europa dagli Stati europei) al rango di semplici 
operazioni di polizia internazionali che assolutizzano il nemico (facendone una 
minaccia assoluta nei confronti dell’ordine politico, giuridico ed etico) ma, allo 
stesso tempo, lo banalizzano (riducendolo a oggetto di una semplice routine 
repressiva) 1.
1. L’Europa e la guerra. Da Marte a Venere?
1.1. Le amnesie del continente di ferro
Cominciamo allora dal rapporto divenuto quasi inconfessabile fra Europa e 
guerra. In che senso è possibile dire, contrariamente all’immagine irenica di oggi, 
che quello tra l’Europa e la guerra è un rapporto politicamente e giuridicamente 
costitutivo? Tanto per cominciare, naturalmente, per il ruolo che la guerra ha 
svolto nella storia politica, economica e persino istituzionale del continente. Nel 
senso più superficiale, in quanto la guerra è stata una presenza costante nel-
la storia europea mentre, per effetto della sua centralità, proprio in Europa si 
sono combattute alcune fra le guerre più importanti e cruente degli ultimi secoli: 
la guerra dei Trent’anni all’inizio del Seicento, le guerre di Luigi xIV all’inizio 
del Settecento, le guerre napoleoniche tra Settecento e Ottocento, le due guerre 
mondiali nella prima metà del Novecento.
 In un senso meno scontato, poi, la guerra —e la possibilità e il timore del-
la guerra— ha operato come il costante e paradossale meccanismo regolatore 
dell’ordine europeo: selezionando prima di tutto gli attori destinati a sopravvi-
vere, e cancellandone altri persino fra i maggiori protagonisti dell’età precedente 
(come il ducato di Borgogna nella seconda metà del Quattrocento, la repubblica 
di Venezia alla fine del Settecento e gli imperi asburgico e ottomano all’inizio del 
Novecento); modellando almeno in parte la stessa costituzione politica ed eco-
1 Hardt e Negri, 2003: 29.
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nomica interna degli Stati sopravvissuti, almeno nel senso sottolineato da Otto 
Hintze che «ogni costituzione statale è originariamente una costituzione per la 
guerra, una costituzione militare» 2; definendo e ridefinendo i confini tra gli Stati 
e le rispettive sfere di influenza, insieme alla gerarchia più comprensiva del po-
tere e del prestigio internazionale; dettando, con questa gerarchia, gli standard 
di normalità politica, economica e ideologica del dopoguerra, insieme alla lingua 
franca chiamata a farli circolare fra le élite e, nell’ultimo secolo, le masse subor-
dinate; più in generale, operando come fonte dell’ordinamento politico e giuri-
dico successivo, come nelle grandi imprese costituenti del Congresso di Vienna 
nel 1815, del Covenant della Società delle Nazioni nel 1919 e della Carta delle 
Nazioni Unite nel 1945. 
ma costitutiva la guerra lo è stata non soltanto all’interno dell’Europa, ma 
anche nei rapporti tra Europa e mondo. dall’inizio del Seicento alla metà del 
Novecento, cioè nell’epoca in cui si andava strutturando l’architettura globale 
del sistema internazionale, l’Europa conservò saldamente il titolo di campione 
mondiale della guerra, un «continente di ferro», appunto, definitivamente for-
giato dal «secolo di ferro» seicentesco. proprio l’assenza di una autorità comune 
si rivelò, contrariamente a quello che ci suggerisce la cultura politica e giuri-
dica dell’ultimo secolo, uno dei suoi più formidabili vantaggi competitivi 3. La 
dispersione del potere fece sì che nessuna autorità centrale potesse mai imporre 
a tutto il sistema una decisione e, a maggior ragione, una decisione contraria al 
mutamento. Contrariamente a quanto avveniva negli spazi unitari e centralizzati 
che si erano consolidati in Cina, in India, in Giappone e in Russia agli albori 
dell’espansione europea, il pluralismo degli stati offrì anzi un incentivo continuo 
al miglioramento delle capacità politiche, economiche e, in ultima istanza, mili-
tari degli attori. mentre, a propria volta, questo gioco competitivo portò gli stati 
europei ad acquisire un primato sempre più schiacciante nei confronti delle altre 
civiltà e degli altri centri di potere, fino a trasformare il tipo stesso della guerra 
coloniale in una «spedizione senza rischio» 4.
La globalizzazione del sistema internazionale è stata, tra le altre cose, il pro-
dotto di questo squilibrio militare, destinato a riservare all’Europa almeno tre 
forme di centralità. Tanto per cominciare, una centralità di iniziativa: mentre 
l’Europa acquisiva la capacità di proiettarsi militarmente nelle altre aree regiona-
li, gli attori extra-europei perdevano —con l’arretramento dell’impero ottoma-
no— la capacità di proiettarsi in Europa. In questo senso, l’Europa poté operare 
come centro di irradiazione dei conflitti, sia nella forma delle spedizioni coloniali 
sia in quella dei grandi conflitti mondiali dell’età moderna e contemporanea, 
dalla guerra dei sette anni tra il 1756 e il 1763 alle due guerre mondiali del No-
vecento. L’orizzonte mondiale di queste guerre restò sempre, infatti, il prodotto 
dell’irradiazione di protagonisti e antagonismi specificamente europei mentre, 
non a caso, il fronte europeo conservò un indubbio primato rispetto a tutti gli 
altri.
2 Hintze, 1970: 53.
3 jones, 1984; Kennedy, 1989: 35-71.
4 Bouthoul, 1982: 473.
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La seconda forma di centralità è un sottoprodotto della precedente. persino 
una volta che le due guerre mondiali l’ebbero detronizzata da centro del mondo, 
l’Europa riuscì a conservare una sorta di centralità capovolta rispetto al passato, 
di oggetto invece che di soggetto delle vicende dominanti. Nella geopolitica glo-
bale della guerra fredda, l’Europa rimase pur sempre il fronte principale, cioè il 
luogo nel quale si sarebbe combattuta, in caso di guerra, la battaglia decisiva e 
nel quale, nel frattempo, non se ne poteva combattere nessuna. mentre, grazie 
a ciò, essa poté continuare a percepirsi e a essere percepita come uno spazio 
separato e, sebbene non più come protagonista ma come posta in gioco, più 
importante degli altri.
Infine, questa secolare centralità materiale era destinata a lasciare la propria 
impronta anche sulla riflessione strategica, politica e giuridica attorno alla guer-
ra. Il nostro modello normativo di che cosa è o, almeno, dovrebbe essere una 
guerra resta, infatti, il paradigma europeo della guerra interstatale: un paradigma 
storicamente e geograficamente eccezionale, maturato in Europa solo a partire 
dal sedicesimo e diciassettesimo secolo e inoperante almeno fino alla metà del 
ventesimo beyond the line dell’Occidente prima europeo e poi euro-americano. 
Sebbene sfidato e in buona parte già eroso dalla proliferazione di guerre irri-
ducibili alle sue regole (dalla resistenza partigiana durante la Seconda guerra 
mondiale alle lotte di liberazione anticoloniale alle guerre del Vietnam e dell’Af-
ghanistan), questo paradigma è ancora in grado di dettare le coordinate del di-
scorso globale sulla pace e sulla guerra. Come ha notato uno dei maggiori storici 
militari britannici, 
sulla pace e sul modo di instaurarla noi pensiamo ancora in termini che risalgono 
all’Illuminismo europeo e che da allora non sono cambiati quasi per nulla; sulla 
guerra utilizziamo le categorie elaborate da Clausewitz, come pure dalla pratica 
occidentale nel corso degli ultimi cinquecento anni; e sulla relazione tra pace e 
guerra ragioniamo in termini che vanno rintracciati nell’insegnamento delle chiese 
cristiane così come si è svolto da duemila anni a questa parte e nella tradizio-
ne giuridica occidentale degli ultimi quattrocento anni. Nessun altro contributo, 
vuoi classico o europeo, è stato così profondamente interiorizzato che pochissimi 
di noi —temo— sono consapevoli della sua stessa esistenza 5.
1.2. La «lunga pace» e la retorica dell’anacronismo della guerra 
Che cosa resta, allora, di questo lungo matrimonio dell’Europa con la guerra? 
A sentire la nostra cultura politica e giuridica, niente o quasi niente. dopo la 
catastrofe inaudita delle due guerre mondiali, la guerra sarebbe diventata, alme-
no in Europa, sostanzialmente impensabile: sul terreno culturale e psicologico, 
in seguito alla diffusione di una cultura di massa pacifista incline a vedere nella 
guerra un crimine, una malattia e, dal punto di vista dello «sviluppo» politico, 
una manifestazione di immaturità o primitivismo; sul terreno politico e strategi-
co, per l’apparente estraneità della guerra nucleare a «ogni possibile criterio di 
legittimazione e di legalizzazione», vista la sua natura «incontrollata e incontrol-
5 Howard, 2002: 17.
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labile dal diritto», paragonabile a quella di «un terremoto o [di] una tempesta» 6; 
e sullo stesso terreno giuridico, infine, dopo la recezione nella carta delle Nazio-
ni Unite (e in diverse Costituzioni post-belliche, compresa quella italiana) della 
prospettiva kantiana e poi kelseniana del divieto della guerra, cioè del principio 
per il quale «la guerra è permessa solo come una reazione ad un torto sofferto 
—vale a dire, come una sanzione— e che ogni guerra che non ha questo carattere 
è un delitto, cioè una violazione del diritto internazionale» 7.
dalla fine della guerra di Corea a oggi, poi, questa impensabilità della guerra 
ha trovato apparente conferma nella scomparsa della guerra diretta fra le prin-
cipali potenze. Questo vale per il sistema internazionale nel suo complesso, cioè 
per le relazioni reciproche di Stati Uniti e Cina, Cina e Russia, Russia e Stati Uniti 
e così via. ma questo vale prima di tutto proprio per il continente europeo che, 
da terreno tradizionale di conflitto, si è andato trasformando in una esemplare 
«comunità di sicurezza» 8, all’interno della quale tutti i principali stati si sono 
abituati a escludere l’eventualità dell’uso della forza nei loro rapporti reciproci. 
Tanto che proprio l’impensabilità della guerra generale tra grandi potenze sem-
bra costituire la discontinuità più promettente tra il mondo attuale e quello degli 
inizi del secolo scorso, quando, al contrario, l’aspettativa di una prossima guerra 
era tanto pervasiva da plasmare completamente tanto i piani di riarmo, quanto 
la pianificazione strategica quanto, sul versante diplomatico, la politica delle al-
leanze di tutte le principali potenze.
Resta da stabilire, piuttosto, se e quanto questa obsolescenza della guerra 
diretta fra grandi potenze costituisca —come sostengono i più ottimisti— un 
mutamento epocale nella natura della politica internazionale o soltanto una fase 
reversibile nella oscillazione ciclica fra pace e guerra. I sostenitori della prima 
tesi possono far leva, prima di tutto, sulla spettacolare alterazione dei rapporti 
fra costi e benefici della guerra. Se, infatti, la «guerra di materiali» del Nove-
cento aveva già innalzato in modo inaccettabile i costi umani e materiali della 
guerra, l’avvento dell’«arma assoluta» nucleare avrebbe portato una volta per 
tutte la guerra alle soglie dell’impensabilità, spezzando il nesso tra vittoria e so-
pravvivenza 9 e spostando, se mai, la riflessione teorica e strategica sul tema della 
dissuasione reciproca. Non solo: mentre, in passato, l’aspettativa di patire costi 
anche molto alti poteva almeno essere compensata da quella di ottenere, in caso 
di vittoria, vantaggi ancora maggiori, oggi la guerra tra grandi potenze si rivele-
rebbe allo stesso tempo sempre più costosa e sempre meno vantaggiosa 10, a causa 
di fattori quali la perdita di valore dell’appropriazione territoriale o la difficoltà 
stessa di controllare i territori occupati, per effetto dell’aumento della volontà e 
della capacità di resistenza delle popolazioni 11.
Altri fautori dell’obsolescenza della guerra puntano il dito sull’evoluzione 
complessiva dell’ordinamento giuridico internazionale dalla seconda metà del 
6 Bobbio, 1979: 60.
7 Citato in Bonanate, 1998: 102.
8 deutsch, 1957.
9 Van Creveld, 2006: 97.
10 mandelbaum, 1998-99; Kaysen, 1990.
11 Kaysen, 1990: 54-56; Liberman, 1996.
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Novecento a oggi 12. Innovando radicalmente rispetto al diritto internazionale 
precedente (europeo o classico o vestfaliano), due trasformazioni in particolare 
avrebbero contribuito a delegittimare la guerra, incrinandone nella stessa misura 
la razionalità strategica. La prima, che aumenta a propria volta i costi del ricorso 
alla guerra, è il divieto esplicito contenuto nella Carta delle Nazioni Unite. Tra-
sformando la guerra in un illecito internazionale, tale divieto ha alzato il prezzo 
diplomatico del ricorso a essa incoraggiando, se mai, i potenziali violatori a na-
scondere la violazione dietro una spericolata (ma, a propria volta, costosa) batte-
ria di travestimenti, eufemismi, ipocrisie e giustificazioni. L’altra trasformazione, 
diretta ad annullare il più tradizionale vantaggio associato al ricorso all’uso della 
forza, è il divieto della conquista territoriale 13. Tanto più che, a differenza che 
nel caso di prima, qui la violazione è molto più difficile da nascondere o trave-
stire, come prova la sorprendente efficacia della norma nel corso del tempo 14 
e come conferma —almeno in Europa— l’altissimo prezzo diplomatico pagato 
dalla Turchia per l’invasione di Cipro del 1974 e dalla Russia per l’annessione 
della Crimea del 2014. 
I più ottimisti, infine, allargano la prospettiva al mutamento ancora più 
comprensivo degli orientamenti culturali e psicologici verso la violenza, fino 
a sostenere che la guerra sia diventata non tanto svantaggiosa, quanto «sub-ra-
zionalmente impensabile e, quindi, obsoleta» (subrationally unthinkable and 
therefore obsolescent) 15: una opzione «indesiderabile, persino ridicola» 16, che 
non può neppure essere oggetto di calcolo in quanto appare sin dal principio 
inconcepibile o assurda. diversi fattori avrebbero concorso a questo esito, al-
meno nell’ambito di «paesi sviluppati» quali quelli europei: la lezione durissima 
delle due guerre mondiali; il lento ma inarrestabile ripiegamento dell’intensità 
ideologica, inaugurato dalla progressiva socializzazione dell’Unione Sovietica 
e giunto a compimento con la fine del bipolarismo; il cambiamento dell’atti-
tudine stessa verso la violenza, espressa in una repulsione sempre più diffusa 
nei confronti dell’omicidio e, insieme a essa, nel rifiuto di pratiche considerate 
accettabili o addirittura onorevoli in passato, dal linciaggio alla faida alla stessa 
pena di morte 17. La parabola storica della guerra non farebbe che ripercorre-
re, in sostanza, quella di altre istituzioni secolari come la schiavitù e il duello 
precipitate, a un certo punto della storia, nell’anacronismo 18. dapprima l’isti-
tuzione, da scontata che era, diventa imbarazzante e, quindi, meritevole di una 
messe sempre più ampia di giustificazioni e ipocrisie; più tardi alcuni soggetti 
trovano il coraggio di ripudiarla, anche a costo di ritirarsi dal gioco delle grandi 
potenze —quello che mueller definisce «olandesizzazione» (Hollandization), 
con riferimento alla scelta dei paesi Bassi dopo il 1713 19; infine, questo ripu-
dio si generalizza, fino ad abbracciare anche i soggetti che, in passato, si erano 
12 Wallensteen, 1984.
13 Holsti, 2006: 141-145; mueller, 2007: 66-67; Spruyt, 2006: 185-206.
14 zacher, 2001.
15 mueller, 1989: 219.
16 Ivi: 11.
17 mueller, 2006: 65-66.
18 mueller, 1989: 9-12.
19 Ivi: 19-21.
L’EUROpA E LA GUERRA AGLI INIzI dEL VENTUNESImO SECOLO 29
immedesimati più a fondo con l’istituzione in declino— come la Germania e il 
Giappone dopo il 1945.
1.3. La violenza sotto la cenere
La retorica dell’anacronismo della guerra è sempre stata vulnerabile, tuttavia, 
ad almeno tre argomenti, che sembrano diventare via via più forti mano a mano 
che ci si allontana dalla pace armata della guerra fredda. Il primo e più diffu-
so è quello di chi non nega che una drastica diminuzione del fenomeno-guerra 
abbia avuto luogo in Europa negli ultimi settant’anni, ma sostiene che esistano 
modi migliori (e, soprattutto, per niente inediti) di spiegarla. È la posizione ab-
bracciata, nella teoria contemporanea delle Relazioni Internazionali, dagli stu-
diosi di orientamento realista e neorealista. Tra il 1945 e il 1990, in particolare, 
la presunta obsolescenza della guerra non sarebbe stata altro che un prodotto 
dell’eccezionale semplicità delle relazioni in un sistema bipolare 20. In un senso, il 
bipolarismo avrebbe generato forti pressioni moderatrici sulle due superpoten-
ze, dettate dal rischio dell’escalation di qualunque conflitto parziale in un unico 
e distruttivo conflitto globale. Nell’altro senso, il bipolarismo avrebbe reso del 
tutto impensabile la guerra all’interno di ciascuno dei due blocchi, non per qual-
che maturazione ideologica e istituzionale delle parti (secondo l’interpretazione 
offerta per l’Europa occidentale dalla teoria della pace democratica) ma per la 
consueta, ferrea relazione tra coesione interna e polarizzazione esterna. Con la 
fine del bipolarismo, invece, questa «vacanza dalla storia» sarebbe condannata 
a lasciare spazio, anche in Europa, a un «ritorno al futuro» della competizione 
fra grandi potenze 21, le cui prime tracce sarebbero già rinvenibili nella crescente 
militarizzazione dei rapporti tra Nato e Russia, oltre che nella guerra ibrida tra 
Russia e Ucraina e negli incidenti tra Russia e Turchia.
Il secondo argomento fa leva, invece che sulla natura del sistema internazio-
nale, sulla natura della guerra. dalla sua prospettiva, la tesi dell’anacronismo 
della guerra non farebbe che scambiare per fine della guerra quella che, in realtà, 
è solo la fine di un suo tipo determinato; in altre parole, ipostatizzerebbe quale 
mutamento epocale quella che, in realtà, è solo una delle periodiche trasforma-
zioni della guerra. Non solo: da una prospettiva storica di lungo periodo, a risul-
tare anomala non sarebbe tanto l’attuale fase di presunto declino quanto, piutto-
sto, la parentesi «prussiana» 22 o «clausewitziana» 23 delle guerre combattute tra 
il 1870 e il 1945 da grandi eserciti di massa, con enormi dotazioni di materiali e 
la «mobilitazione totale» delle rispettive società. dietro l’apparente declino della 
guerra ci sarebbe, appunto, la fuoriuscita da questo modello storicamente ecce-
zionale, e la transizione a «nuove guerre» 24 che, oltre tutto, nuove in realtà non lo 
sono affatto: guerre civili e di frammentazione territoriale come quella jugoslava 
20 Waltz, 1987.
21 mearsheimer, 1990; Waltz, 1993; 2000.
22 Wallensteen, 2006: 82-83.
23 Van Creveld, 1991.
24 Kaldor, 1999; Van Creveld, 1991: 192-223.
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e quella ucraina, ma anche guerre di disegno imperiale —l’altro tipo storico più 
ricorrente della guerra, insieme a quella civile— come le spedizioni di «polizia 
internazionale», di «ingerenza umanitaria» o di «caccia» ai terroristi condotte 
dai principali Stati europei nei Balcani, sulla sponda sud del mediterraneo e in 
medio Oriente.
L’ultimo argomento, più radicale, lega direttamente il declino della guerra 
al declino dello Stato o, più precisamente, al suo andamento ineguale, quasi 
contraddittorio, meno pronunciato al momento sul terreno tecnico-burocratico 
che su quello più specificamente «politico» (nel senso schmittiano della capacità 
di dettare l’amico e il nemico) 25. È l’interpretazione prefigurata, all’epoca della 
«guerra civile europea» del Novecento, da Carl Schmitt. da un lato, lo stato ri-
mane ciò che negli ultimi secoli è sempre stato: la più efficiente macchina per la 
guerra dell’arena internazionale, tanto per capacità militari quanto per capacità 
organizzative. dall’altro lato, questa efficienza appare sempre meno «mobilita-
bile» politicamente, mano a mano che diminuisce la disponibilità dei cittadini a 
uccidere o morire in suo nome, senza che diminuisca necessariamente la disponi-
bilità a uccidere o morire in nome di qualcun altro, come i partiti e i movimenti 
rivoluzionari o contro-rivoluzionari del Novecento.
In questa impasse della violenza sta anche il seme di una nuova, possibile 
spiegazione del declino della guerra. Che non sarebbe più da ricercare in qualche 
crescente divaricazione tra costi e benefici né, tanto meno, in qualche «matura-
zione» del sistema internazionale, degli stati o dei singoli individui. Al contrario, 
il declino della guerra sarebbe soltanto il prodotto di una condizione paradossale 
e, quel che più conta, transitoria, nella quale i soggetti (gli stati) che dispongono 
di maggiori capacità di impiegare la violenza organizzata non sono più in grado 
di convogliare intensità politica, mentre i soggetti portatori di intensità politica 
non dispongono ancora delle capacità militari e organizzative per impiegare la 
violenza su vasta scala.
In questo rovesciamento niente, neppure il pacifismo, conserverebbe il signi-
ficato di prima. Invece che l’espressione di qualche diminuzione dell’attitudine 
individuale alla violenza, il pacifismo si rivelerebbe soltanto una manifestazione 
della crescente inadeguatezza degli stati a chiedere sacrifici (a cominciare dal sa-
crificio estremo) ai propri cittadini. Non una traccia di universalismo, anzi nella 
peggiore delle ipotesi proprio l’opposto: il prodotto del ripiegamento narcisisti-
co in una dimensione «privata» incapace di concepire, insieme alla guerra, qua-
lunque forma di impegno politico e, prima ancora, di identificazione super-indi-
viduale; o, in una variante più «politica», il prodotto della ricoperta di identità e 
antagonismi alternativi (sociali, religiosi, etno-culturali), magari non ancora ab-
bastanza intensi da spezzare lo stato dall’interno, ma già abbastanza da svuotare 
ogni sua pretesa «eccessiva» di ubbidienza 26.
Soprattutto, la fusione del declino della guerra con quello dello stato cambie-
rebbe in modo radicale il senso storico del processo. Invece che un compimen-
25 Schmitt, 1972a.
26 Ivi: 122.
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to, il declino della guerra segnerebbe soltanto uno stato di sospensione: una di 
quelle fasi di «neutralizzazione e spoliticizzazione» nelle quali forme, linguaggi 
e protagonisti dell’intensità politica del passato hanno perduto la propria presa, 
mentre non sono ancora comparsi quelli nuovi destinati a trasformare, presto o 
tardi, il terreno neutrale appena conquistato nel nuovo campo di battaglia 27. die-
tro il velo della pacificazione, il collasso dell’endiadi moderna tra stato e guerra 
preluderebbe in definitiva all’emergere di nuovi soggetti politici capaci —come il 
partigiano novecentesco— di restituire serietà alla politica legando «a sé i propri 
membri, in un modo così definitivo» 28 quanto non riesce e non può più riuscire 
allo stato: nuovi partiti rivoluzionari, per esempio, o soggetti subnazionali, op-
pure le civiltà stesse prefigurate da Samuel Huntington 29 quali future portatrici 
dell’intensità politica e della guerra.
2. Il ritorno della guerra in Europa e il camaleonte delle nuove guerre
Resta il fatto che la fine della lunga pace bipolare ha già coinciso con un 
ritorno della guerra in Europa; ma un ritorno in tono minore e, in ogni caso, lon-
tanissimo dall’esperienza moderna e contemporanea —per non parlare di quella 
catastrofica delle due guerre mondiali. Rispetto a questi precedenti storici, la 
posta in gioco delle guerre attuali non è più la lotta per l’egemonia tra le princi-
pali potenze del sistema internazionale, ma solo qualche posta secondaria tra po-
tenze minori (come Armenia e Azerbaidjian), o tra una potenza maggiore e una 
potenza minore (come Russia e Georgia, Nato e jugoslavia o Russia e Ucraina), 
oppure tra una potenza o coalizione di potenze e gruppi non statuali di natura 
criminale o terroristica (come la cosiddetta «guerra globale al terrore»). Le di-
mensioni spaziali non sono più quelle globali delle due guerre mondiali o quelle 
continentali delle guerre napoleoniche, ma si sono ristrette a una scala locale o, 
tutt’al più, sub-regionale come le guerre balcaniche degli anni novanta. Il grado 
di coinvolgimento delle società è sceso a livelli più prossimi a quelli delle guerre 
limitate del diciottesimo secolo (e di quelle coloniali del diciannovesimo) che 
ai livelli senza precedenti della mobilitazione totale del trentennio 1914-1945. 
Le strategie di legittimazione, infine, i linguaggi (compreso quello del diritto), 
la simbologia della guerra, sono passati dalle grandi narrazioni ideologiche del 
Novecento a una combinazione paradossale di richiami alla guerra giusta e di 
travestimenti della guerra. 
Soprattutto, i conflitti armati degli ultimi venticinque anni hanno mostrato 
un grado altissimo e continuamente crescente di eterogeneità. Se Clausewitz, 
pur rappresentando già la guerra come un «camaleonte», lo faceva pur sempre 
sullo sfondo della persistenza della guerra interstatale, oggi anche questo sfondo 
sembra essere sul punto di cedere, tanto da rendere la guerra quasi non rappre-
sentabile— e, nella stessa misura, non regolabile.
27 Schmitt, 1972b.
28 Schmitt, 1981: 11.
29 Huntington, 1993; 2000.
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2.1. Le guerre di frammentazione territoriale dalla Jugoslavia all’Ucraina
Un primo tipo di guerre, anche in ordine di tempo, è quello che ha comincia-
to a diffondersi sin dall’inizio degli anni Novanta sulle rovine dell’Unione sovie-
tica e della Federazione jugoslava: la guerra in Croazia e in Bosnia-Erzegovina 
tra il 1991 e il 1995, la guerra in Transnistria nel 1992, la guerra tra Armenia e 
Azerbaidijan tra il 1992 e il 1994, la guerra in Kosovo tra 1998 e 1999, la guerra 
tra Russia e Georgia nel 2008, la guerra in Ucraina orientale nel 2014.
di tutte le guerre del dopoguerra fredda, queste sono le uniche considera-
bili, in senso proprio, guerre infra-europee: perché tutte e le parti in causa ap-
partengono al contesto regionale europeo; perché persino gli Stati Uniti, cioè 
l’unica potenza autenticamente globale dell’attuale contesto internazionale, vi 
sono intervenuti (militarmente, in Bosnia e in Kosovo, o diplomaticamente come 
in Ucraina) attraverso lo schermo di una istituzione di sicurezza primariamente 
europea quale la Nato; perché, soprattutto, la posta in gioco e l’esito finale di 
questi conflitti sarà la riorganizzazione geopolitica e istituzionale dell’Europa nel 
ventunesimo secolo.
Sebbene diverse per intensità e portata diplomatica, tutte queste guerre con-
dividono le caratteristiche di quelle che, dall’inizio degli anni novanta, sono state 
designate come «nuove guerre». Le parti che si combattono appartengono a ti-
pologie diverse (forze armate regolari o loro residui, gruppi paramilitari, unità di 
autodifesa, mercenari stranieri, contingenti internazionali) e non condividono, 
quindi, né la medesima struttura organizzativa, né qualche codice di compor-
tamento comune né, tanto meno, una idea e una pratica di regolarità capace di 
socializzarle tutte a uno stesso modello. I contrassegni di riconoscimento, quan-
do anche ci sono, non rispondono più a un codice di simboli condiviso (gradi, 
mostrine ecc.), anzi sono spesso degradati —come è avvenuto recentemente in 
Ucraina— al livello di camouflage, se non di semplice mascherata: uniformi pri-
vate delle mostrine, colonne corazzate senza insegne, gradi propri degli eserciti 
regolari distribuiti all’interno di bande di irregolari. L’esercizio permanente e il 
sistema di sanzioni e di vigilanze gerarchiche propri degli eserciti regolari del 
passato cedono spesso il passo a una raccolta disordinata di volontari, avven-
turieri, foreign fighters, poco addestrati e ancora meno «inquadrati» in qualche 
organizzazione disciplinata comune. L’economia centralizzata, totalizzante e au-
tarchica propria delle «vecchie guerre» è sostituita da una economia di guerra 
decentralizzata, con una bassa partecipazione al conflitto, un’altissima disoccu-
pazione e una forte dipendenza dall’esterno (gruppi della diaspora, «tassazio-
ne» dell’assistenza umanitaria, sostegno da governi amici, traffici illegali) 30. La 
struttura stessa delle forze in campo passa dal modello gerarchico e centralizzato 
proprio non soltanto degli eserciti statuali ma anche dell’esercito partigiano di 
mao a un modello altamente decentralizzato, articolato per piccoli gruppi in-
dipendenti spesso eterogenei a propria volta tra loro o, nel caso dei principali 
eserciti statuali, per piccole unità di forze speciali coordinate con miliziani lo-
cali o compagnie di sicurezza private. Non casualmente, insieme alla coerenza e 
30 Kaldor, 2001: 107-128.
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all’efficacia della catena di comando si indebolisce anche la tenuta generale della 
disciplina, favorendo la destrutturazione del conflitto armato in una guerra per 
bande, inclini a iniziative autonome, politicamente irresponsabili e, non di rado, 
criminali.
Questa morfologia superficiale rispecchia tutti i principali caratteri delle co-
siddette «nuove guerre». Il primo e più fondamentale è il cedimento del mono-
polio statuale sulla guerra, caduto vittima di pretese di nuovo tipo, caratterizzate 
(come in ogni fase genetica) da una fortissima conflittualità verso l’esterno e ca-
paci di introdurre nuove contrapposizioni e nuovi raggruppamenti indifferenti 
alla contrapposizione (cittadino/straniero) propria dell’ordinamento statuale, 
governati da principi diversi (territorialità/non territorialità; esclusività/inclu-
sività; obbligazione politica/contratto) e non necessariamente chiusi l’uno nei 
confronti degli altri.
Il secondo tratto distintivo è la ricaduta spaziale del precedente: la mancan-
za di demarcazioni nette tra territori «pubblici» e domini «privati», e tra sfera 
«interna» e sfera «esterna». Come le situazioni rivoluzionarie, anche quelle di 
frammentazione territoriale comportano «una sovranità multipla» 31 e, nella rap-
presentazione cartografica, una geografia caotica, a macchie di leopardo. In un 
senso, poiché si moltiplicano i casi in cui i governi «nazionali» sono costretti a 
negoziare su un piede di parità con soggetti substatali all’interno del proprio 
territorio, magari con la partecipazione o sotto l’auspicio di potenze esterne. 
Nell’altro senso, poiché diventa sempre più difficile arginare i fenomeni di aggi-
ramento dei confini da parte di soggetti statali o sub-statali (movimenti politici, 
etnici, religiosi), i quali, dopo avere eroso dall’interno il vincolo di cittadinanza, 
cercano di stabilire (e spesso stabiliscono) rapporti diretti tra loro o con altri 
stati. 
A ciò si collega un terzo tratto distintivo, lontano anche questo dal caratte-
re temporalmente e spazialmente conchiuso delle guerre interstatali. Collegate 
come sono alla proliferazione di failing o failed states (gli Stati falliti o in via di 
fallimento), le nuove guerre possiedono una fortissima capacità contaminante 
sugli spazi circostanti, a partire da quelli limitrofi. Anzi, come altrettanti «buchi 
neri», esse tendono a risucchiare anche le potenze esterne nelle propri dinamiche 
ormai solo nominalmente interne, secondo un movimento a spirale perfettamen-
te esemplificato dalla frammentazione della jugoslavia negli anni Novanta del 
secolo scorso e già in parte in atto anche attorno alla guerra ucraina, almeno in 
termini di sostegno diplomatico, economico e militare delle parti in causa e degli 
Stati vicini più coinvolti. 
Ad aggravare gli effetti di questa capacità contaminante contribuisce, infine, 
la logica corrosiva delle nuove guerre, capace di minare tutte le divisioni di ruolo 
e di rango tra gli attori fino a «degradare» persino le grandi e le medie potenze 
allo stesso livello (se non a un livello più basso) dei gruppi locali. La cesura, costi-
tutiva dell’ordine internazionale, tra il «piccolo numero» delle grandi potenze e 
tutti gli altri attori cede il posto a un gioco di contrattazioni, promesse e deleghe, 
31 Tilly, 1993: 19.
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nel quale può accadere (e accade sempre più spesso) che attori minori come 
l’UCK in Kosovo riescano a strappare un prezzo di partecipazione spropositato 
agli attori maggiori, fino a imporre la propria agenda o a costringere gli altri a 
una rincorsa senza fine. 
2.2.  Guerra a distanza e guerra giusta. La violenza ineffabile  
della Venere democratica
Guerre di frammentazione quali quelle nella ex jugoslavia e in Ucraina, tut-
tavia, si prestano ancora a essere liquidate —come fa, non a caso, larga parte 
dell’informazione e come non esitano a fare anche diversi studiosi— come un re-
siduo anacronistico («distruttivo», «criminale» e «patetico» allo stesso tempo) 32, 
confinato alle periferie dell’Europa politicamente ed economicamente «svilup-
pata» e riservato a frazioni a propria volta marginali e devianti delle rispetti-
ve società 33: non guerre in senso proprio, anzi, bensì «attività predatorie quasi 
opportunistiche condotte da gruppi spesso molto piccoli di criminali, banditi e 
teppisti» 34.
Sennonché non si può dire che, nel frattempo, la propensione alla guerra 
abbia risparmiato gli Stati democratici e, perché no, le loro opinioni pubbliche. 
Tutto al contrario: se non si vuole restare aggrappati a ogni costo al nesso pa-
ce-democrazia, occorre riconoscere che proprio gli Stati democratici (a comin-
ciare dagli Stati Uniti) sono stati i protagonisti assoluti della guerra nel sistema 
internazionale post-bipolare. dal 1990 a oggi, pur continuando a non farsi la 
guerra tra loro in Europa, gli stessi Stati democratici europei hanno continuato a 
condurre operazioni militari sia alla periferia dell’Europa comunitaria sia, ancora 
più spesso, al di fuori del continente europeo: nel 1991 in Iraq, tra il 1992 e il 
1993 in Somalia, nel 1994-95 in Bosnia, nel 1999 in Kosovo, dal 2003 ancora in 
Iraq e in Afghanistan, nel 2011 in Libia, dal 2014 in Siria. L’uso della forza è tor-
nato a essere una opzione normale nella conduzione delle politiche estere, anche 
in paesi che vi avevano sostanzialmente rinunciato all’indomani della Seconda 
guerra mondiale come Italia e Germania. mentre, anche in queste settimane, la 
chiamata alla mobilitazione militare contro l’Isis non incontra opposizioni signi-
ficative in nessuno dei principali paesi europei, indifferentemente dalla tradizio-
nale distinzione tra destra e sinistra. 
Qui l’eccezione rispetto al presunto anacronismo della guerra appare già più 
significativa. E solleva, oltre tutto, questioni politicamente e culturalmente spi-
nose: come è possibile conciliare questa rinnovata propensione all’uso della forza 
con la tenuta di una cultura di massa pacifista? Se è vero che una cultura pacifista 
dovrebbe iniziare almeno con una petizione di principio contro l’uso della forza, 
allora l’eccezione dovrebbe superare almeno qualcosa di simile a un imbarazzo 
morale, e non dovrebbe poterlo fare senza scuotere la personalità stessa di chi af-
fronta il dilemma. A maggior ragione, questo dovrebbe valere proprio per quelle 
32 mueller, 2007: 116.
33 Ivi: 85-116.
34 mueller, 2003: 507.
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guerre che si arriva a dichiarare «giuste». «I principi della guerra giusta», ammo-
nisce jean Bethke Elshtain 35, «non dovrebbero mai tranquillizzare; dovrebbero 
sempre allarmare e inquietare».
Niente di simile è avvenuto, al contrario, nelle condizioni concrete in cui 
hanno operato le democrazie liberali dall’inizio del ventunesimo secolo. La rile-
gittimazione dell’uso della forza non ha implicato qualche (dura) assunzione di 
responsabilità da parte delle élite politiche e intellettuali o delle opinioni pub-
bliche. Al contrario, favorite da un processo di distanziamento culturale e psico-
logico dall’esperienza della violenza, le operazioni militari sono avvenute per lo 
più nella totale indifferenza delle masse e degli stessi parlamenti, e nell’assenza 
di grandi movimenti collettivi contro la guerra anche lontanamente paragonabili 
a quelli del Novecento. La Venere democratica, si potrebbe dire, si è riconciliata 
con marte, ma a condizione di non farsi raccontare quasi niente di quello che 
marte fa lontano da casa. 
Una prima potentissima condizione di questa «presa di distanza» sta già 
nell’abissale superiorità della quale le democrazie godono nei confronti dei 
propri nemici 36. La consapevolezza di questa superiorità tende sin dall’inizio a 
togliere serietà alla decisione di ricorrere alla guerra, sostituendo alla dimensio-
ne clausewitziana dell’azzardo la certezza dell’impunità. A differenza che nelle 
guerre del recente passato —e con la significativa eccezione, non casualmen-
te, delle guerre coloniali— l’avversario non è più in condizione di imporre la 
propria volontà ma, immobilizzato dall’air power e dalla guerra elettronica, si 
trasforma in «un oggetto vivente ma passivo, senza reazione» 37: un oggetto con 
il quale la guerra può finalmente trasformarsi in un gioco a costo zero (come il 
bombardamento della Nato contro la jugoslavia nel 1999 e quello contro la Libia 
nel 2011) o, almeno, in un gioco eccezionalmente parsimonioso se confrontato 
con i costi del nemico (quale resta, dietro i toni apocalittici della minaccia terro-
ristica, la stessa guerra globale al terrore). Al riparo di questo squilibrio, la guerra 
ad alta tecnologia —come nel Panopticon di Foucault— può persino permettersi 
di figurare e legittimarsi come «lieve», ma solo in virtù della garanzia di «una per-
petua vittoria che evita ogni scontro fisico e che è sempre giocata in anticipo» 38.
Questa pretesa di leggerezza è rafforzata e, per molti versi, completata da una 
seconda condizione permissiva, non più sul terreno del potere ma direttamen-
te sul terreno spaziale. Tutto, nelle guerre «umanitarie» e «chirurgiche» degli 
ultimi venticinque anni, è predisposto perché la violenza non disturbi il corso 
normale (e pacifico) delle cose, cioè rapporti umani, scambi economici, consumi, 
persino turismo, anzi perché dia loro persino qualche nuova opportunità, come 
nel voyeurismo del dark tourism o di certe «esperienze» ed esibizioni umanitarie. 
A garantire il confinamento provvede, prima di tutto, la concezione e la pratica 
della «guerra a distanza» o, appunto, «lontano da casa», assicurata dalla riorga-
nizzazione delle forze armate dai grandi eserciti stanziali ai corpi di spedizione, 
35 Elshtain, 1992: 64.
36 Colombo, 2006.
37 Clausewitz, 1990: 130.
38 Foucault, 1976: 220-221.
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dall’impiego di missili di crociera in grado di colpire da migliaia di chilometri 
di distanza, e persino dalla smaterializzazione della violenza contenuta (e ce-
lebrata) nei filmati ripresi dalle bombe «intelligenti» e dai droni ed esibiti dai 
responsabili politici e militari dei paesi più forti a testimonianza della precisione 
dei bombardamenti. Sebbene l’effetto distruttivo del bombardamento non sia 
nascosto, anzi sia riprodotto fino all’ultimo dettaglio, questa riproduzione avvie-
ne in una forma esacerbata e trasparente che, invece di aggiungere realtà, gliela 
toglie. È il «più vero del vero» di Baudrillard 39, la simulazione come prodotto 
del cedimento della realtà non a vantaggio dell’immaginario, ma dell’iperreale: 
«Ovunque il virus del potenziamento e della myse en abyme trionfa, ci trasporta 
verso un’estasi che è anche quella dell’indifferenza» 40.
A questa asimmetria geopolitica si aggiungono le misure diplomatiche e mi-
litari preordinatamente dirette a mantenere a distanza la violenza, garantendo di 
colpire senza poter essere colpiti, di fare scorrerie senza poterne subire, di tenere 
sotto controllo senza poter essere controllati: il rafforzamento delle misure diret-
te a «santuarizzare» il proprio territorio, come l’irrigidimento del controllo sui 
confini esterni dell’Unione Europea, il congelamento della libera circolazione 
al suo interno e il complesso delle misure anti-terrorismo; la predisposizione di 
forze di reazione rapida in grado di proiettare la potenza a distanze sempre più 
ampie e in tempi sempre più rapidi; l’orientamento corrispondente a spostare 
lo scontro lontano da casa, attraverso la cooperazione anche militare con Stati o 
milizie locali alleate (come l’UCK in Kosovo, le milizie anti-Gheddafi in Libia e, 
oggi, i peshmerga curdi in Siria) e, in ultima istanza, il ricorso preventivo all’uso 
della forza, preferibilmente attraverso l’impiego del solo air power.
Infine, a perfezionare questa presa di distanza provvede la «smobilitazione to-
tale» delle società occidentali, assicurata dalla trasformazione non casuale dei for-
mat militari 41. Le dimensioni delle forze armate europee e americane sono diminu-
ite fino a livelli precedenti a quelli del Novecento. Il passaggio, avvenuto in modo 
graduale negli Stati Uniti e in tutti i paesi del continente europeo, dalla coscrizione 
obbligatoria agli eserciti di professionisti, ha aumentato la separatezza tra le isti-
tuzioni militari e i rispettivi contesti sociali, circoscrivendo nuovamente (come era 
prima delle guerre totali del Novecento) l’esperienza del rischio e della morte. Allo 
stesso tempo, non ha cessato di crescere la tendenza —più diffusa, non a caso, 
proprio nei paesi che ricorrono con maggiore frequenza all’uso della forza, Stati 
Uniti e Gran Bretagna— ad appaltare funzioni tradizionalmente affidate agli eser-
citi regolari (comprese diverse missioni di combattimento) a compagnie private o, 
ancora meglio, a strumenti tecnologici perfettamente disumanizzati come i droni. 
ma il vero e proprio segreto della conciliazione tra pacifismo teorico e milita-
rismo pratico si trova sul terreno del linguaggio o, più precisamente, delle strate-
gie di legittimazione. Oltre a non essere dichiarate, le guerre democratiche sono 
state trasfigurate, attraverso il richiamo alla giustizia, in pure e semplici sanzioni 
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della pace, come negli interventi «umanitari» contro la jugoslavia nel 1999 e 
contro la Libia nel 2011, ma anche nella narrativa della cosiddetta «guerra glo-
bale al terrore» dal 2001 a oggi. È quello che michael Walzer è arrivato a definire 
il «trionfo della guerra giusta» 42, intendendo con ciò non soltanto il recupero 
di una tradizione a lungo eclissata nella politica e nel diritto moderno —quella 
della guerra giusta, appunto— ma anche il ritorno della pratica della guerra nella 
politica estera degli Stati Uniti e dei paesi europei.
In questa apparente reviviscenza, il richiamo alla giustizia non è più impie-
gato per distinguere guerre giuste e guerre ingiuste ma, invece, per stemperare 
o nascondere del tutto il riferimento esplicito alla guerra. Tanto che, si potrebbe 
dire, oggi la guerra può figurare tanto meno come guerra quanto più si presenta 
come giusta. È il paradosso messo in luce già settant’anni fa da Carl Schmitt. 
Nella misura in cui 
la guerra diviene azione penale nel senso del moderno diritto criminale [...] l’a-
zione contro [il nemico] è tanto poco guerra quanto lo è l’azione della polizia sta-
tale contro un gangster: è semplice esecuzione e infine —in seguito alla moderna 
trasformazione del diritto penale in disinfestazione sociale— soltanto provvedi-
mento contro un elemento nocivo o di disturbo, contro un perturbateur, che può 
essere reso innocuo ricorrendo a tutti i mezzi della tecnica moderna, ad esempio 
mediante un police bombing. La guerra è così eliminata, ma solo perché i nemici 
non si riconoscono più reciprocamente sul medesimo piano morale e giuridico 43.
In questa deriva eufemistica, il richiamo alla giustizia si presta a placare fino 
in fondo l’effetto perturbante della parola «guerra». In una situazione storica 
nella quale le guerre possono (o, meglio, devono) non essere nominate, ricorrere 
alla guerra non richiede più neppure quell’assunzione minima di responsabilità 
che consiste nel riconoscere almeno che lo si sta facendo. Anzi, la combinazione 
tra il minimo dei rischi e il massimo del narcisismo etico fa piazza pulita di ogni 
freno inibitorio. da un lato, il ricorso all’uso della forza è legittimato in nome di 
valori dichiarati irrinunciabili, come il rispetto dei diritti umani, la promozione 
della democrazia o la difesa della civiltà contro la barbarie e il fanatismo; dall’al-
tro lato, chi rivendica l’irrinunciabilità di questi diritti sa fin dal principio di non 
dovere mettere in gioco, per difenderli, né la propria vita né il proprio benessere 
(e si può facilmente illudere sul fatto che non siano messi in gioco neppure la vita 
e il benessere degli altri). La rilegittimazione della guerra contenuta in espres-
sioni quali peace enforcing, peace making o ingerenza umanitaria deve la propria 
forza al fatto di collocarsi a metà strada tra etica e irresponsabilità; la prima dà 
una maschera alla seconda e la seconda toglie serietà alla prima.
2.3.  Dal confinamento alla contaminazione. Il terrorismo e il ritorno  
della guerra in casa
Questa simbiosi tra ri-militarizzazione e distanziamento della violenza rischia 
di cronicizzare anche il terzo tipo di guerra che ha investito l’Europa nel dopo-
42 Walzer, 2004: 5-24.
43 Schmitt, 1991: 138.
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guerra fredda: l’incursione terroristica del tipo di quelle già avvenute a madrid 
nel 2004, a Londra nel 2005 e a parigi nel 2015.
Nonostante l’insistenza con la quale politici, commentatori e persino studiosi 
si ostinano ad affermare il contrario, gli attacchi terroristici hanno un rapporto 
quasi perfettamente speculare con la pratica della guerra distanza. Intanto, essi 
ne capovolgono per così dire il disegno geografico: mentre le spedizioni in Iraq, 
in Afghanistan, in Libia e in Siria procedono dall’Europa (e dall’America) verso 
le aree di intervento, l’attacco terroristico procede a ritroso dalle aree d’interven-
to verso l’Europa (e l’America). «per questo» scrive l’ideologo di Al-Qaeda, Ay-
man Al-zawahiri, «dobbiamo spostare il combattimento nel campo del nemico, 
per bruciare le mani a quelli che accendono il fuoco da noi» 44.
In questo riorientamento è implicita una brutale redistribuzione della vul-
nerabilità. Sebbene tanto all’indomani dell’11 settembre 2001 quanto all’indo-
mani degli attacchi a parigi del 2015 governi e intellettuali abbiano fatto a gara 
nell’imputare la minaccia e l’uso del terrore a puro e semplice fanatismo, rivolto 
non contro le intenzioni o le scelte del nemico bensì contro i suoi principi e il suo 
modo di vivere, il rapporto con le politiche (e le guerre) dei paesi oggetto degli 
attacchi non è mai assente nelle strategie di legittimazione dei terroristi. Come 
recitava il messaggio di rivendicazione dell’attacco a Londra, solo due anni dopo 
l’invasione anglo-americana dell’Iraq, «è tempo per noi di essere uguali, come 
voi uccidete noi, noi uccideremo voi. Come noi, anche voi sarete bombardati».
ma dove l’atto terroristico ha un rapporto più stretto con la guerra a distanza 
è proprio sul terreno della razionalità strategica. per la stessa ragione per la quale 
gli attori più forti hanno un ovvio incentivo a perseguire una strategia di confina-
mento della violenza, cioè a tenere la guerra a distanza in modo da ritagliare per 
sé e per i propri cittadini uno spazio della normalità, i terroristi fanno irrompere 
la guerra in questo spazio in modo che la normalità non sia più possibile per 
nessuno. Il loro obiettivo è la contaminazione della violenza, che non incontra più 
neppure il vincolo di mezzi di distruzione irrisori e, anzi, può piegare a proprio 
vantaggio il mondo s-confinato della globalizzazione. disancorato dalle regole 
novecentesche della seduzione ideologica, il terrorismo può tornare alla sua for-
ma pura di «diplomazia della violenza» 45: uno strumento degradato ma, nelle 
intenzioni, razionale, per alzare i costi della guerra a chi sembra disposto a so-
stenerla (o almeno a tollerarla) solo a condizione di non pagarne le conseguenze, 
anzi, se possibile: a condizione di non sentirne neppure parlare.
3. La guerra dopo la guerra
I tre tipi di guerra che abbiamo appena visto sono eterogenei al massimo 
grado: nella natura dei protagonisti, nella forma dello scontro, nei linguaggi im-
piegati e nella localizzazione della violenza. ma questo non toglie che essi condi-
vidano almeno un carattere politicamente e giuridicamente cruciale: l’estraneità 
44 Citato in Kepel, 2006: 241-242.
45 Schelling, 1966: 1-34.
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all’apparato categoriale della politica e della guerra moderna, cioè proprio al tipo 
di guerra che siamo abituati a considerare «normale».
3.1. L’erosione di ogni standard di normalità
Questo modello normativo valido, almeno in linea di principio, all’interno 
dell’Europa, sebbene mai nelle guerre coloniali contro i popoli extra-europei, 
era fondato essenzialmente su un principio di reciprocità —e non casualmente, 
vista l’omologia della guerra con le nozioni altrettanto reciproche di sovranità e 
territorialità. Già al livello più superficiale, le guerre interstatali europee erano 
guerre tra simili, cioè tra eserciti «regolari» strutturati secondo linee gerarchiche 
e ordinamenti paralleli (la distinzione orizzontale fra le tre armi principali— fan-
teria, artiglieria, cavalleria; quella verticale tra ufficiali e truppa; l’unità del reggi-
mento) e accomunati da uno stesso codice comportamentale bellico, destinato a 
essere riversato nelle norme dello jus in bello. 
Una analoga reciprocità aveva luogo sul terreno dell’esperienza. Attraverso 
atti cerimoniali quali la dichiarazione di guerra —che non denotava, come noto, 
l’atto concreto del combattere, ma solo il passaggio a uno stato giuridico diverso 
da quello della pace— nessuna delle due parti poteva sentirsi in condizione di 
guerra senza che anche l’altra si sentisse nella stessa condizione. Tempo e spazio 
della guerra erano, per così dire, definiti in comune: grazie alla sua cornice ceri-
moniale, la guerra era una fenomeno discreto nel tempo e nello spazio, un hortus 
clausus chiaramente delimitato rispetto alla condizione altrettanto definita della 
pace, in modo che non ci potessero essere incertezze su quando e dove ci fosse 
guerra e quando e dove ci fosse pace.
Infine, e soprattutto, la reciprocità riguardava la posizione di ciascuna parte 
rispetto all’altra. In senso materiale, essa comportava che ciascuna delle due parti 
avesse o, almeno, sperasse di avere il potere di imporre la propria volontà all’al-
tra. La guerra, poteva scrivere Clausewitz, è una «azione reciproca; finché non 
abbiamo battuto l’avversario, dobbiamo tenere noi stessi di esserne abbattuti» 46. 
In senso giuridico, poi, la reciprocità comportava che ciascuna delle due parti 
avesse non soltanto il potere ma anche il diritto di combattere e, potenzialmente, 
di vincere. È ciò che Carl Schmitt avrebbe riassunto, al tramonto di questa vicen-
da storica, nell’etichetta di «guerra non discriminante»: 
Ovviamente nel diritto internazionale sono permesse soltanto guerre giuste. 
ma la giustizia della guerra ora non consiste più nella concordanza con determi-
nati contenuti di norme teologiche, morali o giuridiche, bensì nella qualità istitu-
zionale e strutturale di entità politiche che si muovono guerra su uno stesso piano 
e che, malgrado la guerra, non si considerano reciprocamente come traditori e 
criminali, ma come iusti hostes 47. 
La presunta «novità» o, come altri la esprimono, l’anomalia della guerre con-
temporanee consiste, appunto, nella disgregazione di questo edificio-finzione. 
46 Clausewitz, 1990: 22-23.
47 Schmitt, 1991: 166-167.
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Tutte le guerre contemporanee, dalle guerre di frammentazione alle guerre a 
distanza alle incursioni terroristiche, sono per antonomasia non-reciproche. Le 
due o più parti in causa non si somigliano e, anzi, si guardano bene dall’aspirare 
a somigliarsi. L’esperienza della paura e della morte è distribuita in modo ine-
guale e, comunque, non sincronico: al posto dell’unità spazio-temporale della 
battaglia, ciascuna delle due parti attacca quando e dove l’altra non si aspetta 
di combattere anzi, se possibile, proprio quando e dove l’altra si sente in pace. 
Soprattutto, non c’è più traccia di reciprocità nella posizione di ciascuna parte 
rispetto all’altra. Sul terreno materiale, per l’abissale diseguaglianza di potere che 
separa quasi sempre i contendenti: la Nato e la jugoslavia nel 1999, la Russia e 
la Georgia nel 2008, la Russia e l’Ucraina nel 2014, la coalizione internazionale e 
l’Isis oggi. Sul terreno giuridico e cerimoniale, poi, nessuno dei due contendenti 
è più disposto a riconoscere eguale legittimità all’altro. Con l’aggravante che il 
possesso di strumenti e abilità del tutto diverse e inconciliabili nel combattere 
rende impossibile anche concordare su quali forme di aggressione siano «lecite» 
o «onorevoli» o degne di «veri» combattenti.
Il risultato di tutto ciò è, ancora una volta, una condizione paradossale. da un 
lato resiste e, anzi, tende ad accentuarsi la condanna etico-giuridica della guerra 
illegittima (come quella terroristica); dall’altro, questa condanna è sbalzata dalle 
categorie politico-giuridiche che la rendevano concretamente praticabile. Che 
ci piaccia no, nell’attuale contesto storico non disponiamo più di una nozione 
condivisa di che cosa sia o di che cosa dovrebbe essere una guerra «normale» —
col risultato di rendere persino surreale la contrapposizione tra guerra conven-
zionale e guerra non convenzionale alla quale, malgrado tutto, non sembriamo 
disposti a rinunciare. 
3.2. Lo sprofondamento della pubblicità
A questa dissoluzione di ogni standard di normalità della guerra corrisponde, 
non casualmente, lo sprofondamento della sua pubblicità 48. da violenza «pub-
blica» nel senso dello Stato, solennemente dichiarata e altrettanto pubblicamen-
te ostentata (nelle parate dei combattenti così come nelle cerimonie «sacre» del-
la memoria collettiva), la guerra è riappropriata da attori per definizione non 
pubblici quali le bande di insorti o i gruppi terroristici, oppure banalizzata dagli 
stessi Stati al livello di un’attività di routine, a metà tra l’operazione di polizia e la 
misura di emergenza umanitaria e aperta, come queste, al concorso di operatori 
specializzati di natura privata (compagnie private di sicurezza, ONG, mercenari) 
o quanto meno civile (come buona parte dei professionisti impegnati nella guer-
ra dei droni). 
In questa eclissi dello spazio pubblico della guerra —che riflette, inutile sot-
tolinearlo, il riflusso molto più comprensivo della dimensione pubblica nelle re-
lazioni politiche ed economiche contemporanee— si mischiano a propria volta 
48 Questo paragrafo riprende considerazioni che, in forma più estesa, sono sviluppate in Colombo, 
2015.
L’EUROpA E LA GUERRA AGLI INIzI dEL VENTUNESImO SECOLO 41
dimensioni diverse, che corrispondono ad almeno tre diversi possibili significati 
dell’aggettivo «pubblico». La prima dimensione è, appunto, quella della pri-
vatizzazione in senso proprio dei soggetti della guerra: lo sviluppo, a margine 
dell’offerta di sicurezza «pubblica» garantita dalle Forze Armate dello Stato, di 
una pletora di soggetti non statali quali quelli mobilitatisi da sé nelle guerre jugo-
slave o come foreign fighters nelle schiere dell’Isis, o mobilitati informalmente da 
qualche stato nel quadro di proxy wars o guerre ibride o azioni coperte, oppure 
assoldati apertamente in un mercato di compagnie private di sicurezza (Private 
Security Firms) già tanto fiorente da riportare il ricorso a combattenti «privati» ai 
livelli del diciottesimo secolo. 
diversi fattori, di segno anche molto diverso tra loro, contribuiscono a que-
sta «sconcertante “privatizzazione”» 49 della guerra: la smobilitazione militare di 
massa seguita alla fine della guerra fredda, che ha immesso sul mercato deci-
ne di migliaia di ex militari; la continua diminuzione dei costi e della difficoltà 
d’impiego delle armi leggere che, abbassando a livelli storicamente eccezionali 
la soglia d’accesso alla violenza, mette in crisi nella stessa misura ogni pretesa al 
monopolio legittimo della forza; l’accorciamento delle distanze tra tecnologie 
civili e tecnologie militari, che consente a chi è in possesso delle abilità richieste 
per le prime di adattarle o piegarle alle esigenze delle seconde; la «contrazione 
dell’esperienza politica» 50 che, come sempre nelle fasi storiche e nei contesti 
sociali in cui la febbre politica è più bassa, tende a spezzare il nesso tra portare 
le armi e «partecipare alla politica» e a riservare il «mestiere della guerra» a 
professionisti pagati (nativi o stranieri); la marginalità stessa (reale o percepita) 
della posta in gioco di molte guerre contemporanee, almeno per gli Stati europei 
impegnati a distanza. ma quello che interessa di più è che questo processo ro-
vescia il rapporto tra dimensione pubblica e dimensione privata della violenza. 
mentre, nella mobilitazione totale del Novecento, tutte le attività private erano 
convogliate nella grande impresa pubblica della guerra —in una sorta di milita-
rizzazione del luogo comune novecentesco del «tutto è politica»— oggi persino 
l’impresa tradizionalmente pubblica della guerra si disperde in una moltitudine 
di imprese private, alcune delle quali —come le compagnie di sicurezza— di-
chiaratamente rivolte all’obiettivo del guadagno invece che a qualche impegno 
politico intensivo.
La seconda dimensione ha una natura direttamente istituzionale e riguarda in 
particolare le imprese militari degli Stati democratici. La tensione tra il principio 
democratico di pubblicità e trasparenza delle decisioni e gli arcana imperii della 
Ragion di Stato costituisce, come noto, uno dei dilemmi ineliminabili della poli-
tica estera delle democrazie 51. È vero che anche queste ultime devono venire pe-
riodicamente a patti con gli imperativi di segretezza e di libertà dai vincoli legali 
della Ragion di Stato, come era già stato con la promulgazione del patriot Act 
negli Stati Uniti all’indomani dell’11 settembre 2001 e come è nuovamente oggi 
in Europa di fronte alle minacce terroristiche dell’Isis. ma, almeno in linea di 
49 miglio, 1988: 779.
50 Ivi: 781.
51 panebianco, 1997: 120-124.
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principio, gli Stati democratici dovrebbero sempre informare la propria politica 
estera ai principi di pubblicità, trasparenza, legalità e responsabilità, a maggior 
ragione ogni volta che è in gioco l’alternativa decisiva tra pace e guerra. 
Nel contesto attuale, invece, anche questo rapporto tra pubblicità e segretez-
za tende a deformarsi. Non perché si sia inceppata la macchina pubblica della 
propaganda che, anzi, continua a fabbricare immagini di nemici politicamente, 
moralmente e, quasi sempre, anche psicologicamente abnormi. ma perché, per 
ironia della storia, alla propaganda di guerra non corrisponde più il riconosci-
mento dell’esistenza di una vera guerra. Sul terreno materiale, le grandi (e rico-
noscibili) operazioni militari del passato sono sostituite sempre più spesso da 
azioni segrete —omicidi e rapimenti mirati, azioni coperte, cyber-warfare, impie-
go dei droni anche al di fuori del «teatro» dichiarato delle operazioni— sottratte 
di fatto al controllo dell’opinione pubblica, tra le altre cose in quanto giocate 
sulla confusione politicamente paralizzante tra azione di guerra e azione di po-
lizia. Sul terreno discorsivo, poi, la pubblicità e la trasparenza della decisione di 
ricorrere alla guerra è svuotata dalla consuetudine (più europea che americana, 
e ancora più italiana che europea) a travestire la guerra stessa dietro una cortina 
di eufemismi politici e giuridici: operazione di polizia internazionale, peace en-
forcing, intervento umanitario, missione di pace. In una situazione storica nella 
quale le guerre non soltanto non vengono dichiarate, ma neppure nominate, a 
sprofondare nel segreto non è più la decisione di ricorrere alla forza, ma la sua 
vera natura. mentre, una volta operato questo travestimento, lo spazio pubblico 
non è ancora svuotato di discussioni, ma è saturato di discussioni senza senso.
Infine, «pubblica» la guerra può essere considerata anche in quanto le parti 
si combattano «a viso aperto», come sopra un palcoscenico e, in qualche caso, 
davanti a un pubblico, quale era appunto il «teatro» della battaglia tanto per 
coloro che vi si scontravano —e che, sulla scena, vedevano i propri nemici sa-
pendo di essere visti da loro— quanto per coloro che la seguivano dai suoi mar-
gini, fisicamente, come poteva ancora avvenire attorno ai campi di battaglia della 
prima modernità; oppure grazie ai mezzi di comunicazione di massa, come i 
telespettatori non soltanto americani dell’epoca della guerra in Vietnam. Anche 
questo tratto di pubblicità tende a sprofondare sempre di più in una penombra 
di camouflage strategici e giuridici. Qui sta, anzi, uno dei più paradossali punti di 
incontro tra forme di violenza per il resto diversissime fra loro quali il terrorismo, 
la guerra ibrida dei paramilitari filo-russi in Ucraina e la guerra ad alta tecnologia 
degli interventi dei grandi Stati europei out of area. Alla superficie trasparente 
della battaglia esse affiancano una dimensione più oscura di irriconoscibilità, una 
dimensione nella quale chi colpisce sbuca dal nulla per scomparire subito dopo 
nel nulla. Almeno in questo senso la bomba del terrorista suicida, l’imboscata 
dell’irregolare e l’attacco «chirurgico» del drone appartengono allo stesso tipo. 
Regolare e irregolare continuano a combattere ciascuno nella propria dimensio-
ne ma portandola, in tutti e due i casi, alle soglie dell’abisso.
Nessuna «buona regola» può sopravvivere a questa scomparsa nel buio. «Una 
vita associata» scriveva già Carl Schmitt a commento della guerra partigiana e di 
quella sottomarina, «esiste come res publica, come pubblicità, e viene messa in 
discussione ogniqualvolta in essa viene a crearsi uno spazio di non-pubblicità, 
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che disattende la prima in maniera efficace» 52. In particolare, perde del tutto 
significato la tradizionale prescrizione che imponeva ai combattenti, compresi 
quelli irregolari, di «avere un segno distintivo fisso e riconoscibile a distanza» 
e «portare le armi apertamente» 53. Questa prescrizione, che era già contraddit-
toria con i modi propri della guerra partigiana e di quella sottomarina, diviene 
addirittura grottesca alla luce dello sviluppo contemporaneo delle tecnologie 
militari. Che cosa può significare avere un contrassegno visibile o portare aper-
tamente le armi per missili di crociera che colpiscono a migliaia di distanza di 
chilometri? E che cosa dovrebbe indurre a osservare la prescrizione chi, come i 
militanti jihadisti, è consapevole di potere essere colpito in qualunque momento 
da un missile lanciato da una piattaforma (aerea o navale) che riconoscibile a 
distanza non lo è affatto?
3.3. La crisi delle distinzioni
Qui arriviamo alla forma più radicale di estraneità delle guerre contempora-
nee al paradigma della guerra interstatale. portando all’estremo una tendenza 
già ben avviata, in realtà, nelle guerre totali del Novecento, la guerra perde a uno 
a uno tutti i suoi tratti di discrezione. Guerre interne e guerre esterne, guerre 
civili e guerre internazionali sono sempre più saldamente fuse insieme, a maggior 
ragione ogniqualvolta è in gioco la conservazione o lo smembramento dell’unità 
nazionale di un paese (come è stato nella ex jugoslavia, nel Naborno-Karabach, 
nell’Ucraina orientale, in Georgia e in moldavia). I combattenti non sono più 
chiaramente distinti dai non combattenti, o perché proprio i non combattenti 
diventano l’obiettivo prioritario degli atti di violenza (come nella pulizia etnica 
o negli atti terroristici) o perché, come avviene sia nelle guerre civili che nel-
le guerre irregolari, donne e uomini passano continuamente da una condizione 
all’altra, rendendo più difficile anche per i loro nemici accordare status e diritti 
diversi agli uni e agli altri 54. Reciprocamente, persino tra i combattenti al servi-
zio dei rispettivi Stati sfuma sempre di più la distinzione tra militari e civili, o 
perché sono i civili a svolgere funzioni militari (come i contractor o i «tecnici» 
della guerra dei droni), o perché sono i militari a svolgere funzioni «civili» (come 
nei programmi di ricostruzione delle «missioni di pace»). Infine, al posto della 
«battaglia decisiva» della grammatica clausewitziana, i combattimenti tendono a 
diventare interminabili, diffusi, mai decisivi, in luoghi non più sgombrati dalla 
presenza di civili ma saturi della loro presenza 55.
Liberata dal suo vecchio recinto giuridico e strategico, la violenza riacquisisce 
la sua attitudine originaria all’in-differenza: militari e civili, combattenti e non 
combattenti, donne e uomini, tutto viene confuso e trascinato via nella stessa 
corrente di vendette, sospetti e rappresaglie. Una volta che non esiste più un 
52 Schmitt, 1981: 57.
53 Art. 1 del Regolamento relativo alle leggi e agli usi della guerra terrestre, 1907, in Greppi e 
Venturini, 2003: 5.
54 Walzer, 2000: 179-180.
55 Smith, 2009: 345-389.
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criterio giuridico o cerimoniale per estrarre una violenza legittima dallo sfondo 
indistinto delle violenze illegittime, «il legittimo e l’illegittimo della violenza sono 
definitivamente lasciati all’opinione di ciascuno, cioè all’oscillazione vertiginosa 
e alla scomparsa» 56. mentre, con l’esaurimento della capacità mediatrice del-
lo stato, la diminuzione delle guerre inter-statali procede fianco a fianco con la 
diffusione di guerre informi, estranee all’opposizione tra «interno» e «interna-
zionale» forgiata dall’età moderna insieme al repertorio completo delle proprie 
«chiare distinzioni» (pubblico/privato, civile/militare, guerra/pace) e, per que-
sto, difficili da contenere sia sul terreno strategico che su quello giuridico.
3.4. L’irresistibile osmosi tra pace e guerra
Infine, in assenza di soglie cerimoniali e solenni quale era, in passato, la di-
chiarazione di guerra, e mano a mano che si moltiplicano le forme coperte o 
non-convenzionali di aggressione, persino pace e guerra diventano concretamen-
te indistinguibili e, quel che è peggio, non sono più distinte da tutti nello stesso 
modo. Quando un blocco navale o un embargo —come quello distruttivo contro 
l’Iraq negli anni novanta— diventa un atto di violenza? E quando un atto di 
violenza —come l’attacco terroristico di parigi del novembre 2015— diventa 
un atto di guerra? È possibile che tutte le parti concordino sempre sulla stessa 
soglia? Oppure può persino avvenire che una parte si consideri in guerra (e si 
comporti di conseguenza) mentre l’altra si considera in pace, non necessariamen-
te perché la prima sia più bellicosa della seconda ma, per esempio, perché è più 
vicina al luogo della scontro o perché, a differenza dell’altra, sta già patendo su 
di sé la violenza (che, dalla sua prospettiva, è già guerra)?
prima ancora che impudente, la pretesa di George Bush nel 2001 e di Francois 
Holland del 2015 di designare gli attacchi terroristici che avevano appena colpito 
i rispettivi paesi quali altrettante «dichiarazioni di guerra» è clamorosamente e 
pateticamente irrealistica. perché quello che manca alla guerra contemporanea 
è proprio, e prima di tutto, una soglia in grado di demarcarla senza ambiguità 
rispetto alla pace. Questa demarcazione era già progressivamente sfumata lun-
go il corso del Novecento, per effetto dapprima della trentennale «guerra civile 
europea» e, più tardi, della guerra fredda, né «vera» pace, appunto, ma neppure 
«vera» guerra. ma quella che sperimentiamo oggi è la radicalizzazione di quel 
processo, riflessa non casualmente in espressioni quali «guerra globale», «guerra 
infinita» o «guerra ibrida» che, sebbene diverse tra loro, alludono tutte al mede-
simo stato di indistinzione politica e giuridica. proprio la cosiddetta della guerra 
globale al terrore ne è un caso esemplare. dalla prospettiva americana, quella 
guerra sarebbe cominciata solo l’11 settembre 2001, così come da quelle francese 
si sarebbe propagata all’Europa solo il 13 novembre 2015. ma, in realtà, gli Stati 
Uniti non avevano mai cessato di condurre operazioni militari in medio Oriente 
per tutti gli anni Novanta, così come la Francia era già direttamente impegnata 
contro i gruppi jihadisti in mali e in Siria, dopo averli combattuti anche negli 
anni Novanta con il sostegno al colpo di stato algerino e alla successiva, cruenta 
56 Girard, 1982: 43.
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repressione dell’insurrezione islamista. Rieccoci allora al solito rompicapo. Cia-
scuna delle due parti colloca inevitabilmente l’inizio della guerra nel momento 
in cui comincia a patire i mali (la paura, il sospetto e la morte) che alla guerra 
sono normalmente associati. ma questa esperienza, a differenza che nelle guerre 
«normali» del passato, avviene in due momenti e in due luoghi diversi, tanto da 
rendere impossibile concordare su quando e dove sarebbe avvenuto il passaggio. 
In questo senso, ma in questo soltanto, è possibile dire che la profezia della 
fine della guerra all’insegna della quale si era aperto il ventesimo secolo si sia 
pienamente realizzata agli inizi del successivo. La guerra è scomparsa non perché 
sia scomparsa la violenza nella politica internazionale, ma perché sono franate 
tutte le chiare distinzioni (pace/guerra, pubblico/privato, militari/civili, interno/
esterno) che consentivano di racchiuderla entro contorni definiti. Qui sta anche 
il significato quasi letterale dell’espressione impiegata per designare la guerra al 
terrore, «guerra infinita»: «in-finita» in quanto, appunto, priva di confini spaziali 
e temporali, amorfa, contaminante 57. L’imprendibilità politica e giuridica di tutte 
le guerre dell’ultimo decennio è tutt’uno con questa fluidità. Nella crisi delle 
mediazioni istituzionali del passato, la mancanza di una distinzione formale con 
la pace imprime sulla guerra contemporanea il sigillo vero e proprio della sua no-
vità rispetto alla guerre en forme 58 dell’ordinamento politico-giuridico moderno: 
il fatto che, appunto, essa non comincia e non finisce mai.
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